

# LA MUJER QUE CAYÓ DEL CIELO

Víctor Hugo Rascón Banda

## Personajes

Rita  
Giner  
Doctor I  
Doctor II  
Amigo  
Policía I  
Policía II  
Intérprete  
Eduardo  
Enfermero

## Índice de escenas

- I. Dimensión desconocida.
- II. Canción de Rita (1).
- III. Cuando las palabras son ruido nada más.
- IV. Las cosas pasan por casualidad.
- V. Las dos Ritas.
- VI. Canción de Rita (2).
- VII. Los psicotrópicos.
- VIII. Rita por fuera.
- IX. La tierra es como una tortilla.
- X. Today is Monday.
- XI. Soy extranjero.
- XII. Yo soy Dios.
- XIII. Canción de Rita (3).
- XIV. Rita por dentro.
- XV. Si no hubiera sol.
- XVI. Tengo seis mil hijos.
- XVII. Canción de Rita (4).
- XVIII. Soy Dios y soy el Diablo.
- XIX. Los adelantos de Rita.
- XX. Lo que son los sueños.
- XXI. Los diagnósticos.
- XXII. Taramara.
- XXIII. Larga distancia.
- XXIV. Canción de Rita (5).
- XXV. Y yo, ¿qué hago aquí?
- XXVI. La visita.
- XXVII. No te entiendo, Rita.
- XXVIII. Hacia el sur.
- XXIX. Conversación por teléfono celular.
- XXX. Yo no maté marido.
- XXXI. Los doctores se defienden.
- XXXII. La causa de la enfermedad.
- XXXIII. La demanda.
- XXXIV. Los pleitos por Rita.
- XXXV. Canción de Rita (6).
- XXXVI. La evidencia.
- XXXVII. Una nueva vida te espera, Rita.
- XXXVIII. Navidad en Chihuahua.

## ESCENA I

### Dimensión desconocida

*Oscuro total. Se escucha en idioma inglés el sonido de un radio que alguien sintoniza. Hay un anuncio de Coca-Cola, seguido de un fragmento de la canción "Imagination" de Laura Branigan. Se escuchan las voces alternas de un hombre y una mujer que leen noticias.*

- Fernando Valenzuela will be pitching today in the game against the Bravos.
- A Bulgarian spy is caught in the United States with nuclear secrets.
- In New York five hundred bankers stall 8,432 million dollars from the Mexican debt. Only interests will be paid.
- Christopher Reeve declines filming the fourth Superman movie.

*Se escucha un fragmento de la canción "Lady Lady" de Joe Espósito, seguida de un comercial de la Ford. Vuelven los locutores con sus noticias: la luz se hace poco a poco y observamos la silueta de una mujer tarahumara que sintoniza el radio. Es RITA.*

- The spacecraft Columbia sucesfully took off. The astronauts speak live from outer space.
- Necessary to sing in different languages, says RCA Victor.
- The rebel offensive grows in El Salvador. The United States Army backs up the Salvadorean Army.
- French actress Brigitte Bardot critizices Tahitians for eating dog meat.
- Looting in Brazil's stores. The ghost of famine runs through the country.

*Entra un comercial de computadoras IBM y la canción "Romeo" de Donna Summer. La luz sigue aumentando. Hay niebla. Se distinguen al fondo dos siluetas amenazadoras que poco a poco se aclaran. Son dos hombres con aspecto de celadores o enfermeros de un manicomio que se acercan lentamente a la mujer. Siguen las noticias.*

- In Vienna, Pope John Paul II asks people to pray for the victims of violence, hate and famine in Latin American.
- The United States rearmament is due to equal the power of the USSR says Ronald Reagan.
- The Third World's poverty makes the United States commerce go beserk.

- Pete Wilson assures that the flow of immigrants will be reduced due to the new Simpson Law. Riots in Los Angeles. Opposition to this Law.
- Mexicans living abroad do not feel less than natives, says Ivan Sisniega, after winning the United States Pentathlon National Championship.

*Hay una atmósfera de irrealidad por la niebla y la luz. Los dos hombres se acercan a la mujer y le arrebatan el radio, apagándolo. Los hombres observan fijamente a la mujer, mientras caminan a su alrededor. Viste un atuendo tarahumara blanco, con varias faldas encima una de otra y una coyera en el cabello. Los hombres se retiran y desaparecen en la niebla. La mujer canta una canción tarahumara, mientras se mece acompasadamente.*

**ESCENA II**  
**Canción de Rita (1)**

Muní sehuá, muní sehuá  
sehuala co, sehuala cho,  
tosana to, tosana le,  
sahuato, sahua la na ba.  
Sohueli, sohueli,  
sehuala co,  
sehuala cho, sehuala cho,  
tojó, saná, gahuimoba,  
tojó, saná.

*RITA repite la canción tarahumara. Entre la niebla aparece GINER que observa a RITA.*

**ESCENA III**  
**Cuando las palabras son ruido nada más**

*Dos policías conversan, mientras juegan cartas y beben cervezas Coors, cerca de una reja. Adentro se encuentra RITA, vestida de tarahumara, quieta, fuerte y sana, como fiera al acecho. GINER observa a distancia.*

POLICIA II. It was in Ulysses.

POLICIA I. I thought it was in Kansas City.

POLICIA II. Several neighbours called the police.

POLICIA I. They always call the police, for everything.

POLICIA II. A strange woman was crossing the gardens that belong to others.

POLICIA I. Where was she arrested?

POLICIA II. In Mayne and Springfield.

POLICIA I. Drunk?

POLICIA II. No.

POLICIA I. Doped?

POLICIA II. The physician didn't find anything. But, who knows?

POLICIA I. What did you observe?

POLICIA II. She was kind of strange.

POLICIA I. Strange?

POLICIA II. Kind of lost.

POLICIA I. Doped people are always like that.

POLICIA II. She was like absent.

POLICIA I. They're all the same.

POLICIA II. When we got there, her head was in a trash can. She's crazy.

POLICIA I. She was going through the garbage can looking for something.

POLICIA II. She attacked us when we tried to arrest her, defending herself with teeth and nails, like a wild animal. Look at her clothes.

POLICIA I. They look like a hippie's.

POLICIA II. She's got lots of skirts, one on top of the other. We thought she was an Apache, but no...

POLICIA I. Look at her face.

POLICIA II. She's frightened.

POLICIA I. She has oriental features.

POLICIA II. She's not Chinese.

POLICIA I. Could she be from Vietnam?

POLICIA II. They brought somebody from Vietnam and they couldn't understand each other.

POLICIA I. In California there are Koreans all over the place. She must be Korean.

POLICIA II. Or Japanese.

POLICIA I. Turkish, maybe Eskimo! She's Eskimo. Do you remember the film with Anthony Quinn? She's Eskimo!

*La acción se congela. GINER se dirige al público.*

GINER. ¿Alguno de ustedes entienden de qué hablan estos hombres? Probablemente sí, porque desde niños los mandaron a un colegio bilingüe, pero esta mujer no sabe lo que ellos están diciendo en esa lengua extraña. Escucha. Escucha sus palabras, pero las oye como el sonido de la lluvia y el viento, el claxon de los autos, el ruido de la ciudad. No sabe que están hablando de cómo la encontraron en la madrugada buscando comida en los botes de basura de una ciudad de Kansas. No sabe que para ellos es un *alien*, una extraña, *illegal alien*, una extraña ilegal, que quién sabe de dónde vino ni cómo. Pero esta mujer imagina que están hablando de ella, porque la miran al hablar. Por el tono de su voz, ella imagina que la desprecian, ella lo siente, ella lo sabe, aunque no entienda lo que dicen. Los sentimientos no necesitan traducción.

*Los policías se acercan a RITA y dan vueltas a su derredor, observándola. Ella se aferra a los barrotos y les grita.*

RITA. ¿Chisiani patro nai? Tamirewe machinia. Nije keni biria olaa. Nije ko' aame aa iyena chopi siminalini raramuri tuga. Weni buwelua. Ke te basiki tamiruga. ¿Piri tumu tami olanili? ¿Rikuli muchua? ¿Ketimuakeé? Tami anesi priritomo naki? ¿Chusia tomi iyera? Tami mu milisaga wenimi chaolama. We wani juni. ¡Chigorigacho natota mala! ¡Sitii chabochi! ¡Sitii! ¡Sitii...!

GINER. Ellos tampoco saben lo que ella grita. Imaginan que está enojada porque la han encerrado a la fuerza, que quiere irse, que los está insultando. Pero no saben exactamente lo que ella está diciendo. Como ustedes tampoco. Para ellos, sus palabras son ruido, como el sonido del teléfono, como el maullido de un gato, como el ladrido de un perro. No saben que les está reclamando por qué la encerraron. No saben que les está preguntando qué quieren de ella. No saben que les está gritando malditos, malditos, malditos.

POLICIA I. Any identification?

POLICIA II. None.

POLICIA I. What's her name?

POLICIA II. We don't know.

POLICIA I. Why didn't they force her to say her name?

POLICIA II. She doesn't speak English.

POLICIA I. Ah, no?

POLICIA II. No.

POLICIA I. Let's see if she doesn't want to.

*Los policías entran a la celda y se acercan a RITA.*

POLICIA I. What's your name? *(Rita sólo los mira. Pausa.)* I'm talking to you. *(Pausa.)* What's your name? *(Pausa. Rita se aleja un poco.)* Answer me, stupid! *(Rita se aleja más. El policía se le acerca y le da dos bofetadas.)* Speak up, you bitch. What's your name? *(Rita se escurre y se acurruca en un rincón. El policía se va hasta ella, la levanta bruscamente. Rita se defiende e intenta soltarse. Forcejean.)* What's your name, you animal! *(El Policía I trata de separarlos.)*

POLICIA II. That's enough, leave her alone. *(El Policía II toma a Rita de su blusa y la alza hasta su rostro.)*

POLICIA I. Answer me, bitch! *(Pausa.)* Are you deaf?

POLICIA II. Leave her alone. She is mentally retarded.

*Los policías salen de la celda. RITA se acurruca en un rincón.*

POLICIA II. What are they gonna do with her?

POLICIA I. Tomorrow morning they're gonna take her to the Psychiatric Hospital in Larned.

#### **ESCENA IV**

##### **Las cosas pasan por casualidad**

GINER. Las cosas pasan siempre por casualidad. Éste es el hospital psiquiátrico de Larned, Kansas. Se encuentra a doscientas millas de Kansas City. En 1993 hubo un plan para sacar del hospital a cinco enfermos mentales que hubieran estado ahí por más de cinco años. Éste es un programa de Kansas Advocacy and Protection Service. Se trata de liberar a los pacientes y darles asistencia social y protección legal. Hicieron una rifa y uno de los pacientes seleccionados resultó ser una extraña mujer de cincuenta años. Tory Mroz, una joven encargada de este programa, la visitó. Lo primero que notó al revisar el expediente, fue que después de diez años de reclusión no se sabía quién era esta mujer, ni de dónde venía, ni qué lengua hablaba. Oh my God, dijo Tory Mroz.

**ESCENA V**  
**Las dos Ritas**

DOCTOR I. What is your name?

RITA. –

DOCTOR I. Do you speak English?

RITA. –

DOCTOR II. (*Con acento americano.*) ¿Habla osté español?

RITA. No.

DOCTOR II. Sí habla español.

RITA. No.

DOCTOR I. ¿Where are you from?

RITA. –

DOCTOR II. ¿De dónde osté viene?

RITA. De arriba.

DOCTOR I. ¿What did you say?

RITA. –

DOCTOR II. ¿De dónde osté viene?

RITA. De arriba.

DOCTOR I. ¿Arriba? (*Al otro doctor.*) ¿Arriba?

DOCTOR II. Above. Up... ¿Osté viene de arriba?

RITA. Sí.

DOCTOR I. Did you fall from the sky?

RITA. –

DOCTOR II. ¿Osté caer del cielo?

RITA. Sí.

DOCTOR I. Are you sure?

RITA. (*Afirma con la cabeza.*)

DOCTOR I. That's impossible. This woman is lying.

DOCTOR II. ¿De dónde viene osté?

RITA. De cielo.

DOCTOR II. ¿Del cielo?

RITA. Sí.

DOCTOR II. ¿Es osté mexicana?

RITA. No.

DOCTOR II. ¿Are you chicana?

RITA. –

DOCTOR II. ¿Es osté chicana?

RITA. No.

DOCTOR II. ¿Es osté apache?

RITA. No.

DOCTOR II. ¿Es osté Filipinas?

RITA. No.

DOCTOR II. ¿Es osté Corea?

RITA. No.

DOCTOR II. ¿Es osté Viet Nam?

RITA. No.

DOCTOR II. ¿De dónde es osté?

RITA. De allá arriba.

DOCTOR II. ¿Arriba? (*Al otro doctor.*) Do you remember the song?

DOCTOR I. What song?

DOCTOR II. "...Ay arriba, y arriba, yo no soy marrinerro por ti seré..." Do you know this song?

DOCTOR I. Yes, but I don't understand the song.

DOCTOR II. Arriba is above.

DOCTOR I. Are you sure?

DOCTOR II. Yes. This woman came from "arriba". She came from Canada.

DOCTOR I. Oh, yes. It's true.

DOCTOR II. (*A Rita.*) Did you come from Canada?

RITA. –

DOCTOR II. ¿Osté venir de Canadá?

RITA. No. No. Canadá no. Arriba. De cielo. Sí.

DOCTOR I. Oh, my God.

DOCTOR II. ¿Cómo osté se llama?

RITA. Rita.

DOCTOR I. Rita?

DOCTOR II. ¿Cómo es tu apellido?

RITA. Rita Quintero.

DOCTOR I. Fine. Rita Quintero.

RITA. No. Rita Carrillo.

DOCTOR I. ¿Carrillo? You said Rita Quintero.

RITA. Rita Quintero.

DOCTOR II. ¿No osté llamar Rita Carrillo?

RITA. Rita Carrillo.

DOCTOR I. ¿Rita Carrillo or Rita Quintero?

RITA. Rita Quintero.

DOCTOR I. I don't understand.

DOCTOR II. Let my try. ¿Osté ser Rita Quintero?

RITA. Sí.

DOCTOR II. ¿Osté ser Rita Carrillo?

RITA. Sí.

DOCTOR II. Osté ser dos Ritas.

RITA. Sí.

DOCTOR II. ¿Dos Ritas?

RITA. Sí.

DOCTOR I. (*Al otro doctor.*) Do you see? Two personalities.

DOCTOR II. Right. This woman has two personalities.

DOCTOR I. This is a case of schizophrenia.

DOCTOR II. Yes, schizophrenia and mental retard.

## **ESCENA VI**

### **Canción de Rita (2)**

Me aguanto el frío de la noche  
y me río de la tierra helada.

A veces parece  
que la oscuridad no termina  
y que las fuerzas del mal  
me van a ganar  
siguiendo los pasos  
del Chapeyó y del Monarco

me acerco y me retiro  
de las tres cruces  
que sirven de llaves  
para abrirme el paso  
de uno de los tres  
pisos del cielo.

## **ESCENA VII**

### **Los psicotrópicos**

*Los doctores caminan alrededor de la jaula de RITA, con carpetas en las manos, consultándolas y tomando anotaciones.*

DOCTOR II. Any other problem?

DOCTOR I. Her bizarre outfit.

DOCTOR II. Bizarre?

DOCTOR I. Her strange clothes. She insists on wearing several skirts, one on top of the other. And she does the same with her sweaters.

*Poco a poco se van oyendo voces en español.*

DOCTOR II. Debe ponerse sólo un vestido y usar ropa apropiada para dormir.

DOCTOR I. Insiste en vestirse ella misma y en permanecer descalza y vestida de día y de noche.

DOCTOR II. Quítenle la ropa y que duerma como la gente normal.

DOCTOR I. Tiene problemas de desorientación respecto al tiempo. No puede precisar qué día es, en qué mes estamos ni el año en que vivimos.

DOCTOR II. Los fármacos pueden ayudarla a mejorar la orientación.

DOCTOR I. Sus pensamientos están desorganizados y sufre alucinaciones sistemáticas. Tiene delirios de grandeza. Se cree Dios.

DOCTOR II. Pobre mujer. Hay que administrarle medicamentos psicotrópicos.

DOCTOR I. Su psicosis es evidente y tiene memoria pobre.

DOCTOR II. Los medicamentos psicotrópicos ayudan a mejorar los procesos del pensamiento.

DOCTOR I. Tenemos problemas con su higiene.

DOCTOR II. Oblíguenla a bañarse diariamente y a cambiarse con ropa limpia, cada día. Y a cepillarse los dientes.

DOCTOR I. Los estados sociales deteriorados que muestra creo que son resultados de la ausencia de estimulación verbal.

DOCTOR II. Entonces, hay que incorporarla y orientarla socialmente. Dentro de sus actividades, prográmenle caminatas, cantar, participar en grupos musicales, actividades en el gimnasio, que participe en la hora social y en las terapias de grupos amistosos y pónganle un custodio en todas las actividades.

DOCTOR I. Sufre estados depresivos.

DOCTOR II. Para eso están los psicotrópicos.

DOCTOR I. ¿Loxatina?

DOCTOR II. Bien.

DOCTOR I. ¿Navane?

DOCTOR II. También. Y todos los demás. No olviden las dosis de Thorazine.

## **ESCENA VIII**

### **Rita por fuera**

*RITA permanece inmóvil y serena en un banquillo en exhibición, ajena a todos.*

GINER. Rostro oriental, tono cobrizo, ojos rasgados como las etnias de Mongolia. Su extraña lengua se asemeja al japonés en sintaxis y fonética, por lo que debe pertenecer al mismo tronco lingüístico. Su estatura es semejante a la de los aborígenes de Nueva Zelanda, aunque su cabello es lacio y no rizado como el de aquéllos. Dientes blancos y fuertes, sin caries, como si hubieran utilizado flúor o pastas dentales modernas. Manos duras, encallecidas, seguramente por el trabajo manual. Pies grandes y toscos revelan que nunca ha usado zapatos. Gran resistencia al dolor. Duerme en exceso, aunque puede permanecer impasible e inmóvil día y noche. Pulso agitado, corazón fuerte, pulmones amplios, piel tersa, extremidades normales. Espera paciente, aunque a veces muestra agresividad y angustia. Mira al cielo constantemente. De apariencia dócil y tranquila es capaz de enfurecerse y vencer a tres enfermeros. Cuando se siente agredida es peligrosa. Raza muy primitiva. Parece salida de la Edad de la Piedra. Por las noches le canta la luna.

## **ESCENA IX**

### **La Tierra es como una tortilla**

RITA. Algunos viejos lo contaron a mis padres y también a los padres de ellos y luego nuestros padres nos platicaron cómo es la Tierra.

La Tierra es redonda, dicen como una tortilla o como un tambor.

Dicen que allá, donde queda la orilla, están los moradores de los confines.

Allí está la orilla del mundo, donde dicen que no se puede ver más allá. Este cielo que vemos allá arriba, azul, dicen que es como una casa que nos cubre.

Allá, donde solamente hay orillas, dicen que hay unas columnas.

Y dicen que son de fierro las columnas y que están ahí para que no se caiga el cielo.

Si acaso se pasara más allá de donde están paradas las columnas, dicen que se podría subir al cielo.

Dicen que el que es padre está arriba y que lo encontramos allá donde están las columnas paradas.

Así contaban los mayores.

Así vivían con esos conocimientos, porque así se los habían dicho los que primero vivieron.

La palabra del que es padre existió primero.

Por eso, ciertamente, ellos hablaban así y de esta manera lo contaban.

## **ESCENA X**

### **Today is Monday**

DOCTOR. Me.

RITA. Me.

DOCTOR. You.

RITA. You.

DOCTOR. Me and you.

RITA. Me and you.

DOCTOR. O.K. O.K.

RITA. ¿O kay?

DOCTOR. Yes. Okay. Today is Monday.

RITA. –

DOCTOR. Monday. The first day of the week. Monday.

RITA. –

DOCTOR. Monday, it's easy. Mon day.

RITA. Day?

DOCTOR. No. No. Join the words. Monday. Today is Monday.

RITA. Monday.

DOCTOR. Good. Very good. But tomorrow is Tuesday. Repeat with me. Tuesday. Today is Monday, tomorrow Tuesday.

RITA. Day?

DOCTOR. Tuesday.

RITA. Monday?

DOCTOR. No. Tuesday

RITA. No. Tuesday.

DOCTOR. Yes, yes. Tuesday.

RITA. Yes, yes. Tuesday.

DOCTOR. Yes!

RITA Yes!

DOCTOR. What day is today?

RITA. Day.

DOCTOR. What day?

RITA. What day?

DOCTOR. Today.

RITA. Today?

DOCTOR. Yes, yes. Today.

RITA. Yes, yes. Today.

DOCTOR. No, no.

RITA. No?

DOCTOR. Today is Monday. Do you understand?

RITA. Yes.

DOCTOR. O.K. O.K. What day is today?

RITA. Yes.

DOCTOR. No. Say Monday.

RITA. Say Monday.

DOCTOR. Oh, my God.

RITA. God?

DOCTOR. God. Yes. God is in heaven. (*Señala al cielo*)

RITA. (*Mira hacia el cielo.*)

DOCTOR. Do you know who God is?

RITA. God?

DOCTOR. Yes, God. Where is God?

RITA. Monday.

DOCTOR. Oh, no.

RITA. No?

DOCTOR. No, Rita. No.

RITA. God.

DOCTOR. God!

RITA. Tuesday.

DOCTOR. No, please.

RITA. Yes!.

## **ESCENA XI**

### **Ser extranjero**

GINER. Dejar la casa. Amanecer en tierra extraña. No reconocer las cosas, los sonidos, los aromas. El frío cala más, porque llega hasta el alma. La sed no se calma ni con agua, ni con vino, porque no es agua ni vino, lo que el cuerpo quiere. Las palabras no tienen sentido, ni significado, porque son las palabras que uno necesita escuchar. Las cosas se parecen a las cosas conocidas, pero no son las mismas. Este sol, no es el mismo sol que se quedó lejos. Es más triste. No calienta. Como que no sale para todos. Y esta luna es otra luna. Pálida. Ajena. Luna fría y extraña. ¿Qué dicen esas voces? ¿De dónde vienen tantos sonidos? ¿A dónde va toda esta gente? ¿A qué dioses le rezan? ¿Cuál es la ley de estas tierras? ¿Dónde están los rostros conocidos? Quiere uno recordarlos y no puede. Se empiezan a borrar en la distancia. Hay un vacío en el pecho. Algo le falta al cuerpo. Qué dolor en el alma. Qué tristeza infinita. El forastero en tierra extraña es una hierba arrancada de raíz que no encuentra sitio y muere lentamente. Como un animal mostrenco, perdido en el monte, que no encuentra su querencia. Como un alma errante, sin paz, ni sosiego.

## **ESCENA XII**

### **Yo soy Dios**

DOCTOR. You can't get out. You can't go outside. You don't speak English. You can't leave. The door has a key, for your security. But each day, you will attend a group therapy in this pavillion. Now, you will take this pill.

*El DOCTOR le acerca una píldora a la boca y un vaso de agua. RITA mira la píldora. El DOCTOR se la acerca a la boca.*

DOCTOR. Open your mouth. Please, open your mouth.

*El DOCTOR le abre los labios y le introduce la pastilla. Le acerca el agua a la boca.*

DOCTOR. Fine. And now drink some water. Drink this water, please.

*RITA bebe todo el contenido del vaso, apoderándose de él. Luego lo devuelve al doctor.*

DOCTOR. O.K. Rita. You are a good girl. Make me a promise. You will take a pill every day. O.K.? Forever.

RITA. Yes.

DOCTOR. Very good. Forever. O.K. Forever.

RITA. Forever?

DOCTOR. Yes. Forever.

RITA. *(Toca el vaso)* ¿Esto es forever?

DOCTOR. Forever. You are sick and you need this pill, many pills.

RITA: Forever.

DOCTOR: Maybe, someday, you will be fine.

RITA: Forever.

DOCTOR: O.K.

RITA: Monday.

DOCTOR: Monday?

RITA: God.

DOCTOR: What happened with God?

RITA: Forever.

DOCTOR: Forever. God. What's on your mind?

RITA: God. Forever.

DOCTOR. God is forever?

RITA: Yes. Yes.

DOCTOR: O.K. God is forever.

RITA: Tuesday.

DOCTOR: No, no. Today is Friday, not Tuesday.

RITA: God forever. Me.

DOCTOR: You?

RITA: Me God. Me God.

DOCTOR: What did you say?

RITA: Me God.

DOCTOR: Are you a God?

RITA: Yes.

DOCTOR: Are you sure?

RITA: Yes. Yes.

DOCTOR: Oh. Poor woman. You are crazy.

### **ESCENA XIII**

#### **Canción de Rita (3)**

Con el piquito abierto llorando  
quieren comer un gusano  
y están sentados llorando  
los hijos chiquitos del carpintero.  
Están arriba llorando.  
Están arriba en la cumbre.

### **ESCENA XIV**

#### **Rita por dentro**

*RITA está de pie arriba de una mesa, iluminada como una estatua. El DOCTOR habla hacia el público describiéndola.*

DOCTOR 1. The serologic exams were found negative to the Wassermann Khan and Meinicke reaction. The hermatologic biometry reveals 5.98 million blood cells per 7.55 white blood cells.

DOCTOR II. *(En off, en español)* Tiempo de coagulación, escala de Russell, 5 minutos y tiempo de sangrado 2.7 minutos, la orina tiene aspecto turbio, consistencia fluida, olor sui generis, color 3 de vogel, sedimento nubloso, reacción ácida y densidad de 1.020, urea 22 gr, ácido úrico .41,

fosfato Ph 1.87, cloruros de 14.0 e indoxilo urinario, urobilina muy aumentados. Marcada desproporción entre las medidas del cráneo y la cara. El diámetro naso-indiano mide 7 pulgadas que exceden a la cifra normal. El contorno óseo de la bóveda se encuentra en el polo exterior, a nivel del inion, en donde existe una exageración de la protuberancia occipital externa y que a su vez se encuentra excavada por la tabla interna. También se observa un grosor de un cuarto de pulgada de los huesos de la calota a este nivel; este sitio corresponde a la confluencia de los grandes senos venenosos, de la meninge dura que forman ahí la presa de Herófilo. La sutura y los surcos vasculares son poco manifiestos, aun cuando la sombra difusa de la región *temporo parietal* nos indica ligera hipertensión del líquido. La cavidad fondo orbitaria es poco amplia y su ángulo es de abertura aguda sugiriendo el escaso volumen del óbulo frontal. La silla turca tiene forma normal pero las distancias entre las clinoides anteriores y las posteriores exceden la cifra normal.

RITA. ¡Bitichi ni ku siminale! (Quiero irme a mi casa).

DOCTOR. What did she say?

RITA. ¿Chisia ni nai ati? (Por qué estoy aquí?)

DOCTOR. She's a little obsessed. We will continue in the next session.

RITA. ¿Piri tumu naki kitira? (¿Qué quieren de mí?) ¡Tamirewe machinia! (¡Déjenme salir!)

## **ESCENA XV**

### **Si no hubiera sol**

*RITA está con camisa de fuerza. Un enfermero le pone una charola fuera de la jaula.*

RITA. El sol está obligado a caminar. Y si dejara de cumplir con su deber, el mundo se acabaría. Si no hubiera sol, no vivirían las plantas, ni los animales, ni tú mismo. De él todo se alimenta. Es él quien todos los días nos da la vida, por eso es el padre.

La danza del Rutuburi es la danza de Dios. La danza del Rutuburi es hablarle a Dios.

Los blancos no danzan el Rutuburi. Los blancos no danzan el Rutuburi. Nunca ofrendan a Dios, cuando quieren comer alguna cosa.

## ESCENA XVI

### Tengo seis mil hijos

*Dos doctores observan atentamente a RITA. Se miran entre sí, la rodean. Cavilan. Suspiran preocupados. Cambian de lugar para variar su punto de vista. Piensan. Reflexionan. Pausa larga. RITA los mira de soslayo, desconfiada y espera inquieta, aunque finge cierta tranquilidad. Pausa larga. Uno de los doctores saca una cajetilla de cigarros, toma uno y ofrece otro a su compañero.*

DOCTOR. Cigarret?

DOCTOR II. Yes. Thank you.

*El DOCTOR II toma un cigarrillo. El DOCTOR I enciende el suyo y ofrece la misma lumbré al otro doctor que enciende su cigarro. RITA espera que le ofrezcan uno. Ellos no lo perciben, dan fuertes bocanadas y siguen observando a RITA, muy pensativos.*

RITA. ¿Un cigarro...?

DOCTOR I. *(Sorprendido.)* What did she say?

DOCTOR II. She said *cigarro*.

DOCTOR I. Cigarro... maybe she said cigarret.

DOCTOR II. *(A Rita, mostrándole el cigarro.)* Cigarret.

RITA. Cigarret.

DOCTOR I. Do you want a cigarret?

RITA. Yes.

DOCTOR II. You can't smoke.

DOCTOR I. Later on. Now it's not possible.

DOCTOR II. Answer our questions and you can smoke.

RITA. Yes.

DOCTOR I. Are you married?

RITA. Yes.

DOCTOR II. Do you have children?

RITA. Yes.

DOCTOR I. How many children do you have?

RITA. Cigarret.

DOCTOR II. No, no. (*Alza un dedo.*) Do you have a son?

RITA. No.

DOCTOR II. (*Alza dos dedos.*) Do you have two sons?

RITA. No.

DOCTOR I. (*Alza tres dedos.*) Three sons?

RITA. No.

DOCTOR II. How many do you have?

RITA. Yes.

DOCTOR I. How many?

RITA. Many.

DOCTOR II. Five? Ten?

RITA. No.

DOCTOR I. More?

RITA. Yes.

DOCTOR II. Fifteen?

RITA. No.

DOCTOR I. Twenty?

RITA. No.

DOCTOR I. More than twenty?

RITA. Yes.

DOCTOR II. That's impossible.

DOCTOR I. No, it is possible. In some tribes, women have many children.

DOCTOR II. Do you have fifty sons?

RITA. No.

DOCTOR I. More than fifty?

RITA. Yes.

DOCTOR II. One hundred?

RITA. No.

DOCTOR I. More?

RITA. Yes.

DOCTOR II. Oh, no. One thousand maybe?

RITA. No.

DOCTOR I. More?

RITA. Yes.

DOCTOR II. Six thousand?

RITA. Yes.

DOCTOR I. Are you sure? Six thousand?

RITA. Yes.

DOCTOR I. Do you have six thousand children?

RITA. Yes.

DOCTOR II. (*Al otro doctor.*) This patient is megalomalous.

DOCTOR I. She suffers from Delusión of Grandeur.

DOCTOR II. Yes. It's a variant of schizophrenia.

DOCTOR I. She needs more psycotropics.

DOCTOR II. Loxatine?

DOCTOR I. And Navane and Thorazine.

RITA. Cigarret.

*Los doctores la miran furiosos.*

DOCTOR I. Go to hell!

## **ESCENA XVII**

### **Canción de Rita (4)**

Rutuburi de un lado a otro.

Todos, muchos, brazos cruzados.

Rutuburi de un lado a otro.

Todos, muchos, brazos cruzados.

Hermoso, hombre, por cierto.

Hermoso, hombre, por cierto.

## **ESCENA XVIII**

### **Soy Dios y soy el Diablo**

*El intérprete conversa con RITA. Un doctor observa.*

INTÉRPRETE. Do you speak Spanish?

RITA. –

INTÉRPRETE. ¿Usted habla español?

RITA. –

INTÉRPRETE. ¿Usted me entiende a mí?

RITA. ¿Qué quiere?

INTÉRPRETE. Ah. Sí habla español.

RITA. No.

INTÉRPRETE. Sí entiende lo que yo digo.

RITA. Poquito.

INTÉRPRETE. Yo soy Jimmy López ¿y usted quién es?

RITA. Rita.

INTÉRPRETE. Rita qué.

RITA. Rita, Carrillo.

INTÉRPRETE. ¿De dónde viene usted?

RITA. Mi casa.

INTÉRPRETE. ¿Dónde es su casa?

RITA. Arriba.

INTÉRPRETE. ¿Usted tiene papeles?

RITA. ¿Qué papeles?

INTÉRPRETE. Pasaporte, Visa, Mica, Green Card. Usted sabe.

RITA. No sé.

INTÉRPRETE. ¿Usted es mojada?

RITA. No.

INTÉRPRETE. Usted es *illegal*.

RITA. No.

INTÉRPRETE. ¿Usted es mexicana?

RITA. No.

INTÉRPRETE. ¿Usted es india?

RITA. Yo Tarahumara.

INTÉRPRETE. ¿Qué es Taramara?

RITA. Tarahumara de arriba.

INTÉRPRETE. ¿Cómo llegó usted aquí?

RITA. De arriba.

INTÉRPRETE. Arriba está el cielo.

RITA. Yo caí de cielo.

INTÉRPRETE. Eso no es posible.

RITA. Caí de cielo.

INTÉRPRETE. Está equivocada.

RITA. Yo Dios.

INTÉRPRETE. Usted no es Dios.

RITA. Yo Diablo.

INTÉRPRETE. Tampoco es el Diablo.

RITA. Yo Dios y Diablo. Ayena tso rarámuri cabé ejeréame ke maciga cu riká ju wicimoba ajaré otsérame aré ki yurere tso kere ewenowa.

INTÉRPRETE. This woman suffers from hallucinations and has false beliefs. She is not from Mexico. She speaks a dialect from Nicaragua.

## **ESCENA XIX**

### **Los adelantos de Rita**

*RITA en su jaula. El DOCTOR I la observa. Se ve triste, deprimida y ausente.*

DOCTOR I. The patient suffers from involuntary hand trembling; side effects from the psychotropics.

VOCES. *(En español.)* Sumínstrenle Stelazine y Artane en las mismas dosis. También muestra nubes en la córnea, lo que podría deberse a la administración de Thorazine. No la suspendan. Sigán igual, por lo pronto. Ya veremos si esos efectos continúan. La paciente atendió al 50 por ciento de las actividades. Estuvo en clase el 50 por ciento. Se relacionó con una persona por sesión y siguió todas las reglas de la clase durante 90 días. Todas las terapias son en inglés, y ha hecho muchos adelantos. Ya dice Yes, Not y Cigarret.

## **ESCENA XX**

### **Lo que son los sueños**

*El enfermero se ha quedado dormido, sentado en la silla, con la cabeza apoyada en el respaldo. RITA duerme en el suelo, sobre un colchón. A su lado está su cama vacía. RITA despierta y se incorpora. Observa al enfermero que duerme.*

RITA. El hombre puede separar el alma del cuerpo y hacer que suba de la tierra al cielo para recibir fuerzas. Los sueños son la vida del alma. El alma sale cuando el cuerpo duerme. Por eso en los sueños se saben los deseos del hombre. Por medio de los sueños el hombre se puede dar cuenta del estado en que se encuentra. Cuando sale a vagar en los sueños, el alma a veces es apresada por los que viven en el agua. Entonces el hechicero tiene que ir a rescatarla. El hombre que no sueña se queda pegado a la tierra. Algunos sueños son pláticas con Dios.

## **ESCENA XXI**

### **Los diagnósticos**

*RITA habla en tarahumara. Los doctores como contrapunto diagnostican los problemas de RITA.*

RITA. Ayena tso raramuri cabé eperéame  
ke maciga cu riká ju wicimoba  
ajaré otsérame aré ko yurere  
tso kene ewenowa  
Kene ewenowa ewenowara tso aré  
eci ko kene ewenowa tamí ruiye  
curegá ju wicimoba.

DOCTOR I. Improves orientation.

DOCTOR II. Asistematic delussion.

RITA. Wicimoba ko citúrame ka rua  
mapuregá biré remé o mapuregá  
biré rampora citúrame.

DOCTOR I. Time desorientation.

DOCTOR II. Delussion ofr grandeur.

RITA. Ami suwe ka rúa, mapu jonsa  
suvé ju, mapukite je anié  
ajaré retewi naka eperéame.

DOCTOR I. Impaired thinking process.

DOCTOR II. Points to the sky.

RITA. Suwé eperéame aniríame ke,  
mapuré naka eperéame sisáa.

DOCTOR I. Logic thought flow.

DOCTOR II. Attends mess group.

RITA. Jenai wicimoba ko mi suwé,  
mapa jonsa ke maci ka ruá  
animá ko, jepuná wicimoba ko,  
ma ta ré pá retewá siyóname,  
mapuregá geporí ka ruá á.

DOCTOR I. Lacks proper verbalization.

DOCTOR II. Social stimulation.

RITA. Mi suwé be pa mapugoná bi jonsa  
suwé ju, ecigoná tónea ruá.

DOCTOR I. Ward activity.

DOCTOR II. Depressed mood.

RITA. Wenomí tóneame ka ruá epuná mapú re pá cukú, kite ke wicimea.

DOCTOR II. Chemiotherapy.

RITA. Mapuré a simírusua ka mapwgoná  
tona jawi aminá,  
a ga' rá mo' enabo ruá.  
Aminá simíroka aminá re'pá  
mapu aorúame atikibi,  
naka korika simíroka.

DOCTOR I. Millien Therapy.

DOCTOR II. Tardive dyskinesia.

RITA. Onorúame ko ré pá atigá ruá,  
nori ane riwiboa ruá ecigoná  
mapugoná tona jawi.

DOCTOR I. Dellusional grandeur type disorder.

## ESCENA XXII

### Taramara

GINER. La mujer repetía siempre una palabra. *Taramara. Taramara.* Fue entonces cuando Tori habló con Susan Bockrat que trabajaba en Kansas City para la Western Missouri Legal Aid. Tori quería que Susan la ayudara a investigar qué significaba esa extraña palabra, *Taramara.* Susan, que era de Arizona, recordó que en México había una tribu llamada tarahumara y tuvo un presentimiento. Entonces se acordó que en Phoenix vivía Eduardo Salomón, un profesor, cuyos padres de origen tarahumara habían emigrado a California, hacía muchos años y él hablaba inglés, español y tarahumara. Tori llamó a Eduardo y éste habló por teléfono con la mujer sin nombre y sin lengua.

## ESCENA XXIII

### Larga distancia

*RITA está de pie junto a un teléfono. Un médico habla por teléfono. En otra área se encuentra EDUARDO SALMÓN, con el teléfono al oído.*

DOCTOR. Ready?

*El médico le coloca a RITA el teléfono en la oreja.*

DOCTOR. Come on. Speak.

*RITA observa el teléfono y al DOCTOR, con cierto temor.*

EDUARDO SALMÓN. ¿Bueno? ¿Me escuchas?

*Pausa. RITA con el teléfono en la oreja mira hacia varias direcciones intentando localizar la voz.*

EDUARDO. ¿Bueno? ¿Estás en el teléfono? *(Pausa)* Responde, por favor.

*RITA no responde y sigue mirando hacia varios lados.*

EDUARDO. Acha mu tamí namú?

RITA. Yepuká jú?

EDUARDO. Nejë jú Eduardo Salmón.

RITA. Piri mu nakí?

EDUARDO. Mí ne yúa raichánali.

RITA. Kumí mú atí?

EDUARDO. Phoenix en anelíchi atí.

RITA. Tasi ne mí retewá.

EDUARDO. Wé ne me'ka atí.

RITA. Mí ne mulipi kipusú.

EDUARDO. Chú mu rewéy?

RITA. Rita.

EDUARDO. Rita miná chú regá?

RITA. Rita Carrillo.

EDUARDO. Chú mu isimí échi goná?

RITA. Tasi ne nakiíluwa mapu ne machíinama.

EDUARDO. Chú mu regá nawalí échi o'ná?

RITA. Bikiá chabochi tamí paáline'í.

EDUARDO. Achá mu mexicana jú?

RITA. Tasi.

EDUARDO. Kumi mu betéami jú?

RITA. Mí porochi anelíachi.

EDUARDO. Kumí ju prochi anelíachi?

RITA. Kuiteko peí minama.

EDUARDO. Kumi iyena jú kuiteko anelíachi?

RITA. Bawichibo peí minama.

EDUARDO. Chú iyeri bawichibo? Rita.

RITA. Weé cha mu ke tasi ra'eéi ralamuli.kawiwaálachi?

EDUARDO. Pé rumulaáchi bí jonsa.

RITA. Á alé mu ra'e'r li ko porochibá.

EDUARDO. Tasi ne ra'eí porochí pé chopí sérógachi jonsa.

RITA. Tasi mu bilé ra'eí la likó báa né.

EDUARDO. Acha mu ralamuli jú?

RITA. Ayena. Mojé ayena chó?

EDUARDO. Tasi... Ayena peí bí.

RITA. Tasi peí bí nirú; we chá mu chabochi o ralamuli ju.

EDUARDO. Kumi muchuwí mojé kuchúwala?

RITA. Tasi ne machí.

EDUARDO. We chá porochi muchuwí?

RITA. Tasi.

EDUARDO. Kumí muchuwí?

RITA. We'kali alé.

EDUARDO. Chú mu regá nawalíjé na'í póbolochi?

RITA. Pé inároka a'lí í'nía ne nawaké.

EDUARDO. Tasi mu chulikí jú. Tasi mu emeró í'nía.

RITA. Rewekachi ne jonsa ir'kínali.

EDUARDO. Acha mu machí ingles raa'icháa?

RITA. Tasi.

EDUARDO. Castilla Rú acha mu ra'ichá?

RITA. Pé risoáti.

EDUARDO. Chú reweí moó kunala?

RITA. Manuel.

EDUARDO. Kipi mu kuchuwi?

RITA. Usaní.

EDUARDO. Chú etewíami jú?

RITA. José, Pedro, Ruperto, Juana, Jesús, a'lí Rosa.

EDUARDO. Kumi muchuwi?

RITA. Tasi ne machí.

EDUARDO. Ke tasi mí yúa muchuwi?

RITA. A muchuwú chabé kó, jipi kó má keé.

EDUARDO. Kumi mu rewekí?

RITA. We'kali alé.

EDUARDO. Chú mu inilí?

RITA. Kú siminalí nejé.

EDUARDO. Acha mu a'lá atí?

RITA. Tamí ma'chí paka.

EDUARDO. Wé ne me'ká atiki.

RITA. Tamí kú noláa.

EDUARDO. Tasi ne umeró, Rita.

RITA. Poroche nejé kú siminalí.

EDUARDO. Kilí mu asisáa á mu kú umeroma machiinaa.

RITA. Tasi nakiíluwa mapu ne machiinama.

EDUARDO. Kú sa'wisáa mi kú ma'chináma échi o'na jonsa.

RITA. Tamí ku'íroko.

EDUARDO. Su wábaka ruyé mí kíttera.

RITA. Má ne a ruyekíi larú bá.

EDUARDO. Aboí ko tasi ra'ichá ralamuli fchi kiti tasi mí namu.

RITA. Mojí ra'iché.

EDUARDO. Nejí mojí kíttera ra'ichama.

RITA. Wé sa'pú nolináa, tamí ma'chí paka, Tasi ne bené na'i. Porochi ne ku Siminali. Tasi ne nakiíluwa, mapu ni Machiínama porochi ni kú siminali Tasi ne bené na'í asaká. Wé sa'pú tamí Ku ma'chí paka. Tamí ku'íroko.

GINER. Eduardo Salmón averiguó que Rita era de Porochi, más allá de Cuiteco, más allá de Bahuichivo. Rita insistió que había llegado a Kansas caminando a ratos y a ratos volando, que había bajado del cielo, que su esposo se llamaba Manuel y tenía seis hijos. Rita dijo que sus hijos se habían perdido y que quería irse de allí y volver a Porochi. Salmón le prometió que hablaría por ella y que muy pronto, la sacaría de allí.

#### **ESCENA XXIV**

##### **Canción de Rita (5)**

Nosotros somos rarámuri.

Nosotros sostenemos el mundo.

Nosotros somos la columna del mundo.

#### **ESCENA XXV**

##### **Y yo, ¿qué hago aquí?**

GINER. Y yo, ¿qué hago aquí? Me llamo Miguel Ángel y estoy aquí, también por casualidad. Vine a Estados Unidos a vender artesanías y acá me quedé. Yo soy de Camargo. Estudié pedagogía. Trabajé en la sierra de Chihuahua rescatando archivos municipales. Un día, se me acabó el trabajo y vine acá, a Estados Unidos, como tantos mexicanos. Pero no me quedé en la frontera y llegué hasta acá. ¿Por qué a Kansas? No lo sé. Tal vez porque en mi inconsciente quedó grabada aquella frase “Kansas City, México y Oriente” que tenían los vagones de aquel tren que pasaba enfrente de mi casa, cuando yo era niño. Me enteré de la existencia de Rita, también por casualidad. Yo trabajo ahora para el Distrito Escolar de Great Bend. Y tengo que capacitarme. En una de mis clases, el instructor Ted Hamman nos dijo que su novia Susan Bockrat le había dicho que en el hospital siquiátrico de Larned estaba una mujer muy rara. Y a Susan se lo había contado Tory Mroz, que le había pedido ayuda para hacer algo por esta mujer. Se llama Rita, me dijeron. ¿Rita? Pensé, ¿no será mexicana?

## ESCENA XXVI

### La visita

GINER. Fui al hospital y conseguí un permiso para verla. Recorrí los pasillos, la sala de visitas, las aulas, los jardines. Hasta que la encontré. Estaba sentada sobre la tierra en el último rincón más escondido, mirando el cielo. Intenté hablarle en inglés. Permaneció muda. Inmóvil.

GINER. Hi.

*RITA no se mueve, ni lo mira.*

GINER. How are you?

*RITA permanece impasible.*

GINER. Buenos días.

*RITA no responde, pero voltea a mirarlo, desconfiada.*

GINER. ¿Hablas español?

*RITA mueve la cabeza negativamente. GINER alza su mano derecha y la extiende de canto hacia RITA.*

GINER. ¡Cuirá...!

*RITA lo mira extrañada. Lentamente alza su mano con los dedos de canto y le toca a GINER levemente los dedos, tal y como se saludan los tarahumaras.*

RITA. Ganiri va.

GINER. ¿Eres tarahumara?

RITA. ¿Tú Chabochi?

GINER. Sí. Chabochi.

## ESCENA XXVII

### No entiendo, Rita

RITA. Chika tumu ju teemi? (¿Quiénes son ustedes?)

GINER. No te entiendo, Rita.

RITA. Chisia ni nai ati? (¿Por qué estoy aquí?)

GINER. Quisiera hablar tu lengua...

RITA. Chusia tumu tami iyera? (¿Por qué me encierran?)

GINER. ¿Cómo llegaste hasta esta ciudad?

RITA. Bitichi ni ku siminale. (Quiero irme a mi casa.)

GINER. Son tres mil kilómetros, Rita.

RITA. Anesi kine wenuwala mapu tami ku. (Avisen a mi familia que venga por mí.)

GINER. ¿Cómo cruzaste la frontera?

RITA. Keni raila na koame. (No me gusta esta comida.)

GINER. ¿Cómo llegaste hasta esa esquina donde te atrapó la policía?

RITA. Kene nake owaame. (No quiero pastillas.)

GINER. ¿Cómo sobreviviste hasta esa noche?

RITA. Kene naki icheluame. (No quiero inyecciones.)

GINER. ¿Viniste como sirvienta y te echaron? ¿Te trajo un pollero y te abandonó? ¿Te escapaste de alguna granja donde te tenían contra tu voluntad?

RITA. Piri tumu naki tami kitira? (¿Qué quieren de mí?)

GINER. ¿Cuántas penas, cuánto dolor habrás pasado en este manicomio, Rita, doce largos, larguísimos años? ¿A qué torturas te habrán sometido? ¿Qué infierno habrás vivido?

RITA. Tami arewe machinia. (Déjenme salir.)

Tami arewe machinia. (Déjenme salir.)

Tami arewe machinia. (Déjenme salir.)

*RITA jalonea a GINER tomándolo por la camisa. GINER trata de soltarse.*

GINER. ¡Cálmate, Rita! Take it easy! ¡Tranquila!

*RITA se pone frenética. Arremete a GINER con puntapiés y rasguños en la cara.*

*GINER lucha con ella, pero RITA es más fuerte. RITA grita en tarahumara. Poco a poco, GINER la va dominando. RITA transforma su furia en llanto desesperado. Gime dolorosamente. GINER se conmueve.*

GINER. Ya, Rita, ya. Te voy a ayudar. Te juro que te voy a sacar de aquí. Ya. Rita. No te desesperes. Confía en mí.

*RITA llora. Se va calmando, GINER la abraza y la acaricia suavemente para que se calme.*

GINER. Confía en mí, Rita. Confía en mí.

### **ESCENA XXIII**

#### **Hacia el sur**

*Los doctores observan a RITA, que muestra abatimiento. Ha envejecido. Se ve cansada y su cuerpo se mueve con tics y con temblores.*

DOCTOR I. After we finished giving her psychotropics, the patient began experiencing involuntary body movements.

VOCES. *(En español.)* Han aumentado sus conductas extrañas, tiene dolores de cabeza, trae la lengua fuera de la boca, no controla sus movimientos y camina sin estabilidad.

DOCTOR II. Estamos ante un caso de diskinesia tardía.

DOCTOR I. ¿Podríamos tratarla con otros medicamentos?

DOCTOR II. ¿Para qué? Esta diskinesia es permanente e irreversible.

DOCTOR I. Ha vuelto a presentar síntomas de Dilema, como los que tenía cuando fue internada.

DOCTOR II. Ahí no podemos hacer nada.

DOCTOR I. El neurólogo que la vio recomienda reducir a la mitad la dosis de medicamentos psicotrópicos.

DOCTOR II. Redúzcanla.

DCOTOR I. ¿A la mitad de la primera dosis o a la mitad de la dosis aumentada la última vez?

DOCTOR II. A la mitad de la última dosis. Y hay que eliminar el Navane. O reducirlo a una mínima dosis.

DOCTOR I. Lo reduciremos.

DOCTOR II. ¿Algo más?

DOCTOR I. Sigue intentando escapar. La última vez ya iba lejos.

DOCTOR II. ¿Y a dónde se dirigía?

DOCTOR I. Hacia el sur. Siempre que se escapa se dirige hacia el sur.

DOCTOR II. Que extraño. Hacia el sur...

*Aparece GINER. Los doctores no lo miran.*

GINER. Hacia el sur. Siempre hacia el sur.

*RITA mira ilusionada por una ventana, hacia el cielo. GINER se le acerca.*

GINER. ¿Qué miras?

RITA. Patos. Patos en el cielo.

GINER. *(Mira en la dirección de RITA)* Por el cielo de Kansas pasa una bandada de patos que vienen del Canadá. Van al sur, lejos del frío.

RITA. Van Arareco.

GINER. Sí, Rita. Van al Lago Arareco, cerca de tu tierra.

*Pausa. Los dos observan embelesados hacia el cielo. Pausa. RITA trae un objeto escondido entre las manos.*

GINER. ¿Qué traes ahí?

*RITA, como niña traviesa, se niega a abrir los puños cerrados.*

GINER. Enséñame qué es eso que escondes. Ándale.

*RITA abre las manos. Trae una mariposa monarca.*

GINER. Una mariposa monarca. Tiene un ala rota. Pobrecita. Igual que tú, Rita.

RITA. Yo mariposa.

GINER. ¿Quieres ser mariposa para volar al sur? ¿Para volar hasta los oyameles y pinabetes de Chihuahua?

RITA. Yo mariposa. Yo pato. Yo viento.

## ESCENA XXIX

### Conversación por teléfono celular

*GINER y un amigo hablan por teléfonos celulares.*

GINER. ¿Jacinto?

AMIGO. ¿Eres tú, Giner?

GINER. ¿Investigaste lo que te pedí?

AMIGO. ¿Cómo dices?

GINER. ¿Qué nuevas me tienes de Rita Carrillo?

AMIGO. Deben ser las pilas del celular.

GINER. ¿Fuiste a la sierra?

AMIGO. Mejor voy a cambiar de teléfono.

GINER. ¿Pudiste averiguar algo?

AMIGO. ¡No te entiendo nada, bato!

GINER. ¡Me urge saber quién es!

AMIGO. Si quieres te hablo después.

GINER. ¿Preguntaste por ella en los municipios de la sierra?

AMIGO. ¿Cuál tierra? ¡No se escucha bien!

GINER. ¡Busca en el Registro Civil y en el INI!

AMIGO. ¡Ya se chingó esto!

GINER. ¡Pregunta por Rita Carrillo o Rita Patiño o Rita Quintero!

AMIGO. ¿Qué niño? ¿Tintero, dices?

GINER. ¡Háblame más tarde! ¡Cambia de teléfono!

AMIGO. ¡No te entiendo nada, pero espero que tú sí me escuches! ¡Ten cuidado con esa mujer! ¡No te vayas a meter en una bronca! ¡Estuvo presa aquí, en la Peni de Chihuahua! ¡Mató a su marido en Porocho! ¡Estuvo presa dos años! ¡No se sabe cómo salió de la cárcel! ¡Es una asesina!

### **ESCENA XXX**

#### **Yo no maté marido**

*RITA conversa con GINER.*

RITA. Hubo mucho tezgüino en casa de Chú. Hombres barbecharon y pusieron cerco. Mujeres limpiaron magüechi. Chú dio tezgüino. Mi marido tomó muchas güejas de tezgüino. Yo tomé güejas de tezgüino. Todos tomaron tezgüino en casa de Chú. La gente pelea cuando toma tezgüino. Mi marido peleó conmigo por culpa de chivas. Él quería vender mis chivas. Yo crié chivas. Quería quitarme chivas. Tomamos tezgüino en casa de Chú. Todo día y toda noche. Me vino el sueño y me fui a dormir. En la madrugada vino el coyote a robarme chivas. Yo lo sentí cuando se acercó a mi petate. Tomé machete y le pegué así y así, le dí así y así, nomás. No quería morir. Tomé piedra grande y dejé caer en cabeza. Me llevaron a Cuiteco amarrada. Me encerraron en cárcel chica. Me llevaron a Chihuahua amarrada. Me encerraron en cárcel grande. Dicen que yo maté marido. Yo maté coyote que quería mis chivas. Yo no maté marido. Yo maté coyote.

### **ESCENA XXXI**

#### **Los doctores se defienden**

*GINER discute con los doctores que muestran expedientes.*

GINER. ¿Qué ha hecho Rita, aquí estos doce años?

DOCTOR II. Ha tenido amplio programa de actividades.

GINER. ¿Ah, sí? ¿Qué clases de actividades?

DOCTOR I. Group therapy.

DOCTOR II. Hora social.

DOCTOR I. She has taken walks.

DOCTOR II. Cantar en coros.

GINER. ¿Y en qué idioma se hace esto?

DOCTOR II. En inglés.

GINER. ¡Ella no habla inglés!

DOCTOR I. We got an interpreter and gave her the opportunity of speaking to someone in her own language.

GINER. ¿Qué idioma?

DOCTOR II. Español.

GINER. Ése no es su idioma. *(Pausa.)* ¿Y era necesario que la tuvieran encerrada con llave?

DOCTOR I. It was for her own safety. She could have gotten lost.

GINER. ¿Por qué no la enviaron a otra institución, que no fuera un hospital psiquiátrico?

DOCTOR II. ¿Cómo? Era una extranjera ilegal. ¿Quién iba a pagar sus gastos?

GINER. El expediente de Rita está lleno de irregularidades. Nunca recibió terapia individual. ¿Y no se les ocurrió obtener el consentimiento de Rita antes de administrarle los medicamentos? ¿Por qué no le explicaron los riesgos y los efectos secundarios de las medicinas? ¿Por qué no obtuvieron un dictamen para saber si ella tenía capacidad de entender los efectos de los medicamentos? ¿No tenían la obligación de buscarle un tutor que respondiera por ella? ¿Acudieron a un juez para que él autorizara la administración de los medicamentos?

DOCTOR I. She was an illegal foreigner.

GINER. Véanla ahora. Ahí está el resultado de sus decisiones y su tratamiento. La drogaron. La aislaron durante doce años. Le cortaron sus raíces.

*Entra RITA caminando lentamente, con tics en brazos y cara. Trae la lengua fuera de la boca y tuerce los ojos. Da la apariencia de que tiene mal de Parkinson y cierto retraso mental. RITA se acerca a los doctores, con desconfianza. Reconoce a GINER y esboza una sonrisa de tranquilidad. Busca su protección.*

RITA. *(A Giner.)* ¿Ya nos vamos Porochi?

GINER. Pronto, Rita, pronto.

RITA. *(Lo jala de la camisa.)* Sácame de aquí. Vámonos pa'arriba.

GINER. Tranquila, Rita. Es cuestión de unos trámites, nomás.

RITA. ¿Cuándo? ¿Cuándo? ¿Cuándo?

## **ESCENA XXXII**

### **La causa de la enfermedad**

*Un enfermero pesa a RITA, le mide la estatura, le toma la temperatura con un termómetro en su boca, le echa luz en los ojos, la obliga a abrir la boca, para examinársela y le echa la luz hacia adentro, con una lámpara pequeña, le mide los reflejos de la rodilla y le toma el pulso, mientras RITA conversa en español.*

RITA. La enfermedad es causada porque el alma sale a pasear, abandonando su hogar en el corazón. No se va el alma completa, ni siempre sus paseos causan la muerte. Pero lo poco que queda de ella en el corazón no sirve para tener la salud y entonces la persona se enferma. Se llama al hechicero y se le pide que haga salir a su propia alma para ir en busca de la que se ha perdido. El alma del hechicero viaja hasta hallar el lugar donde el alma errante se perdió. La mujer tiene cuatro almas y el hombre tres, y hay que celebrar las tres o las cuatro fiestas para despedirlas bien. Y cuando éstas terminen, ya no importa si las ollas se quiebran, porque sus almas ya no van a regresar. La olla termina de servir. ¿Ya saben por qué la mujer tiene cuatro almas y el hombre sólo tres?

*El enfermero sale. RITA habla sola.*

RITA. Es verdad que el hombre tiene tres almas y la mujer cuatro, porque la mujer carga también el alma del mundo, porque ella da luz a la vida.

## **ESCENA XXXIII**

### **La demanda**

*GINER habla con los doctores del hospital Larned.*

DOCTOR II. We did what we had to do. We phoned the Mexican Consul in Denver...

DOCTOR I. Mister Tamez.

DOCTOR II. He told us to call the Mexican Consul in Salt Lake City...

DOCTOR I. And we spoke to Miss Zoila Vergara.

DOCTOR II. She told us that she had contact with Rita López...

DOCTOR I. In 1982.

DOCTOR II. Una India que hablar un dialecto de México y ser de las montañas...

DOCTOR I. ...near Chihuahua.

DOCTOR II. Ella pensar que Rita López llegar hasta acá en cajuela de carro, pero esta Rita dice no...

DOCTOR I. ... that she fell from the sky.

DOCTOR II. Miss Zoila Vergara dice ella ayudarnos con esta Rita...

DOCTOR I. ... in whatever was possible.

DOCTOR II. Y que enviáramos información clínica...

DOCTOR I. ... regarding Rita.

DOCTOR II. Yo pedí ella información de su Rita López, pero nunca más saber nada de consulado mexicano en Salt Lake City...

DOCTOR I. Never again.

GINER. Ahora tienen ustedes y los treinta empleados, médicos, enfermeras y trabajadores sociales del Hospital Larned, una demanda.

DOCTOR II. Vamos defendernos. Hicimos nuestro deber. Ustedes abandonaron ella. Consulados mexicanos no interesaron Rita.

DOCTOR I. They did not care for her.

DOCTOR II. Debido lenguaje sólo ofrecerle terapia de medio ambiente, terapia de actividad limitada...

DOCTOR I. ... and chemotherapy.

DOCTOR II. La evaluación psicológica complicada, diferencias idioma y cultura...

DOCTOR I. ...also due to her illiteracy.

DOCTOR II. Ser extranjera.

DOCTOR I. ... illegal foreigner...

DOCTOR II. Complica fondos para colocarla.

GINER. Pues ahora sí que ustedes van a tener que reunir muchos fondos. La demanda es por diez millones de dólares.

DOCTOR II. Are you nuts? Imagina esa mujer en tribunales. No sabe ni su nombre.

GINER. Rita Carrillo, Rita Quintero, Rita Patiño, Rita López o como se llame, ya tiene tutor que la represente.

DOCTOR II. You, for sure.

DOCTOR I. Or Tori Mroz.

GINER. La Corte del Condado ha designado a Beatriz Zapata, religiosa de las Hermanas de San José.

DOCTOR II. Demanda no procederá. Antes otra de cincuenta mil dólares y no pasó nada.

GINER. Rita ahora no está sola. Atrás de ella está KAPS. ¿Saben qué es eso? La Fundación de Kansas para dar ayuda legal y protección a los individuos con problemas mentales.

DOCTOR II. ¿Y para qué quiere Rita diez millones de dólares?

#### **ESCENA XXXIV**

##### **Los pleitos por Rita**

GINER. (*Musita una canción.*) “Rita, Rita, dame café, ahorita, ahorita te lo daré”.

RITA. ¿Quieres café?

GINER. No. Estoy cantando una canción.

RITA. A mí gustan canciones.

GINER. Estoy cantando una canción que cantaba mi mamá. (*Canta.*) “¿Qué tiene Rita? No tiene nada, es que se aburre, estando encerrada...”

RITA. No quiero estar encerrada. Sácame de aquí.

GINER. Pronto, Rita, pronto.

RITA. Nomás hacen papeles y papeles y nunca acaban.

GINER. Tenemos un problema, Rita, y hasta que no lo resolvamos...

RITA. ¿Problema?

GINER. Hay dos instituciones interesadas en ti. La Coordinadora Estatal de la Tarahumara y el Instituto Nacional Indigenista. Se están peleando por ti.

RITA. No entiende.

GINER. La CORETA y el INI se están peleando por ti.

RITA. ¿Por mí? ¿Peleando?

GINER. La CORETA es del gobierno que es del PAN. El INI es del PRI.

RITA. No conozco PAN. Yo conozco PRI. Verde, blanco y colorado. Yo voto por PRI. No voto, no cobija, no maíz. Comisario es PRI. Comisario se enoja. Voto PRI, dice. Verde, blanco y colorado.

GINER. La CORETA quiere sacarte de aquí y llevarte a Chihuahua, para meterte en un hospital siquiátrico de allá.

RITA. Hospital no. Hospital no. Yo no mala.

GINER. El INI quiere llevarte a la sierra, a tu pueblo, pero allá nadie quiere hacerse cargo de ti.

RITA. Yo quiero volver sierra.

GINER. ¿Y allá qué vas hacer? Ya no eres una jovencita. ¿Quién te va a mantener?

RITA. Yo trabaja.

GINER. ¿En qué Rita? Te morirás de frío, en medio de la nieve. O te morirás de hambre.

RITA. Tú llévame. Sácame de aquí.

GINER. Hay otro problemita, contigo, Rita.

RITA. ¿Problemita?

GINER. Problemotita. Si te llevamos a Chihuahua te va a detener la policía. Te van a meter a la cárcel.

RITA. ¿Cárcel? Yo no quiero cárcel. Cárcel no.

GINER. ¿Por qué no me dijiste que habías estado presa en la Peni de Chihuahua? ¿Cómo te escapaste de la cárcel? ¿Cómo cruzaste la frontera? ¿Cómo llegaste hasta acá?

RITA. *(Apunta con un dedo al techo.)* Caí de cielo. Ya dije. Caí de cielo.

GINER. Eres una asesina, Rita.

RITA. ¿Asesina?

GINER. Mataste a tu marido.

RITA. Yo no maté marido.

GINER. Lo mataste a machetazos y le echaste una piedra encima de la cabeza. Lo mataste, en una tezgüinada. Lo mataste.

RITA. No. No. No mataste. No mataste. No. No. No.

GINER. Cálmate. No grites. Ay, Rita. ¿Qué voy a hacer contigo?

RITA. Sácame de aquí. Llévame Porochi. Sácame de aquí. Sácame.

GINER. Han venido por ti, Rita. Afuera están esperándote Belinda Ames y Arturo Limón para regresarte a Chihuahua. Pero los médicos del hospital no quieren soltarte. A lo mejor los convencemos, tú tienes que volver a tu casa. ¿Qué digo? Tú no tienes casa. *(Pausa.)* ¿Estará bien lo que estamos haciendo?

**ESCENA XXXV**  
**Canción de Rita (6)**

Tengo una corona  
de espejitos y plumas  
son cuatro espejitos  
que son como ventanitas  
para ver cuando el alma  
se suba por uno  
de los cuatro vientos  
para llegar a tata Rioshi.  
Y sí, casi lo olvido  
quiero tener amigos  
cuando me vaya,  
bailando el yúmारे  
y el pascol  
para encaminarme contenta  
del santo suelo  
al cielo azul.

**ESCENA XXXVI**  
**La evidencia**

*El DOCTOR I toma notas en una carpeta. El DOCTOR II lo acorrالا.*

DOCTOR II. Están afuera.

DOCTOR I. Estoy ocupado.

DOCTOR II. Quieren verte.

DOCTOR I. Lo siento.

DOCTOR II. Son tres.

DOCTOR I. Tres o seis, no me importa.

DOCTOR II. Son una mujer rubia y un hombre moreno. Los trae Mr. Giner.

DOCTOR I. No quiero recibirlos.

DOCTOR II. No se moverán de la puerta.

DOCTOR I. ¿No entiendes? No quiero verlos.

DOCTOR II. Tendrás que hacerlo.

DOCTOR I. No quiero más problemas con esa gente.

DOCTOR II. Sólo habla con ellos.

DOCTOR I. Échalos de aquí.

DOCTOR II. Volverán otra vez.

DOCTOR I. Llama a la policía.

DOCTOR II. ¿Quieres más escándalos?

DOCTOR I. Maldita mujer. Cuántos problemas nos ha traído.

DOCTOR II. Recíbelos.

DOCTOR I. ¿Y qué quiere esa gente?

DOCTOR II. Llevarse a Rita.

DOCTOR I. No podemos dársela al primero que pase.

DOCTOR II. ¿Por qué no?

DOCTOR I. Somos responsables de esa paciente.

DOCTOR II. ¿Ya olvidaste el juicio? Estamos demandados. Es nuestra oportunidad. Dejemos que se lleven a Rita.

DOCTOR I. ¿Y el juicio?

DOCTOR II. Quizá termine. No Rita, no juicio.

DOCTOR I. No estoy seguro de eso.

DOCTOR II. Nos acusan de haberla dañado. Sin Rita no habrá evidencia.

DOCTOR I. ¿Evidencia?

DOCTOR II. No habrá cuerpo del delito. ¿No te das cuenta? Rita cayó del cielo y del cielo nos cae la solución.

### ESCENA XXXVII

#### Una nueva vida te espera, Rita

*Puente El Paso, Texas. GINER fuma y mira pensativo hacia el lado mexicano. RITA, junto a él, espera inquieta. Lo mira interrogante. Viste ropa nueva, moderna.*

GINER. No me mires así. No soporto esa mirada. ¿Me quieres reclamar algo? ¿O quieres saber dónde estamos? Estamos en la línea, en el borde, en el límite. ¿No lo sientes? Unos pasos más y estarás del otro lado. Mira las dos banderas. Aquélla, la del águila y la serpiente es la tuya. Mira, allá corre el Río Bravo. *(Rita retrocede asustada.)* No te asustes. No van a meterte al agua ni a obligarte a nadar. Tampoco vas a pasar en la cajuela de un carro. Irás sentada junto al chofer, como una turista. *(Rita se mira la ropa nueva. Se siente incómoda.)* ¿No te gusta la ropa que te compramos? T ves muy elegante. *(Rita sonríe, con picardía.)* ¿De qué te ríes? ¿Estás contenta? Yo no, Rita. Tengo un presentimiento. ¿Habremos hecho bien? ¿Qué te espera del otro lado? Vas a pasar a Juárez, sin problemas. Pero la bronca será en el kilómetro 28. ¿Qué vas a decirle al hombre que te pida tu identificación? Muéstreme sus papeles, te dirá.

RITA. No tiene.

GINER. Su pasaporte.

RITA. No tiene.

GINER. ¿FM1 o FM2?

RITA. No tiene.

GINER. ¿De dónde eres? Te preguntarán.

RITA. Yo tarahumara.

GINER. El país de los tarahumaras no existe.

RITA. Yo rarámuri.

GINER. Vamos, camina. En aquel carro te están esperando Belinda Ames y Artuto Limón.

*RITA no se mueve y mira con miedo hacia lo lejos.*

GINER. ¿O es que te quieres quedar acá? Acá de este lado no eres nadie. Sin lengua y sin papeles no tienes país. Si hablaras inglés podrías pasar por chicana, ¿pero así? Si te quedas aquí, los gringos te volverán a encerrar. *(Rita mira a Giner asustada.)*

RITA. No quiere. No.

GINER. Tranquila. Vas a cruzar la frontera con ellos. Ellos sabrán qué hacer contigo en Chihuahua.

RITA. ¿Chihuahua?

GINER. Si te quedas ahí, la policía puede aprehenderte otra vez. A lo mejor no ha prescrito tu delito.

RITA. Vamos Porochi.

GINER. Nadie quiere verte ahí. Que tal si te echan luego. Los familiares de tu marido te pueden matar a pedradas.

*Se escucha el sonido de un claxon que llama insistentemente.*

GINER. Ve. Te están esperando.

*RITA no se mueve. Mira hacia el sitio de donde provino el sonido y a los ojos de GINER, suplicante. Lo jala de un brazo.*

GINER. Entiende. Yo no puedo acompañarte. Yo de aquí me regreso. Tengo mis ocupaciones, Rita. Tengo mujer e hijos que mantener. Debo volver al trabajo. *(Pausa.)* Belinda y Arturo irán contigo. Ellos sabrán qué hacer por ti. Vamos. Muévete. Te están esperando. Al otro lado te irá mejor. Allá, cuando menos, saben quién eres. Volverás a Porochi. Hablarás tu lengua. Vestirás tus cinco faldas, comerás pinole y beberás tezgüino. Bailarás el yúmame y el pascol. Llevarás a tus chivas a pastar a las barrancas y beberás el agua del Río Urique. Escucharás el viento entre las ramas de los pinos. Verás la salida del sol y dormirás tranquila en la noche tarahumara. Una nueva vida te espera, Rita.

*RITA mira asustada para todos lados. GINER la observa con ternura y compasión. Se acerca a ella, por la espalda y la envuelve en un cálido y fuerte abrazo, conmovido. RITA se deja abrazar, como un niño desvalido. RITA y GINER lloran en silencio. Pausa. GINER la suelta y RITA se aleja lentamente. Vuelve la cabeza para mirar a GINER. Duda.*

GINER. Vete, Rita. No mires atrás. Vete.

*RITA se aleja y desaparece.*

### **ESCENA XXXVIII**

#### **Navidad en Chihuahua**

GINER. La navidad pasada fui a Camargo a visitar a mi familia. En el *Heraldo de Chihuahua* leí un gran reportaje acerca de cómo pasaron su Nochebuena los internos del manicomio local. Venían fotos de viejos y viejas de mirada extraviada. Fui a verlos. El Psiquiátrico de Chihuahua no es el Hospital Larned de Kansas. ¿Así será el infierno? Si quieres conocer realmente un país, visita a sus manicomios. Ahí, en medio del abandono, la suciedad y la tristeza, estaba Rita. Sola, ausente, perdida.